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(kérdésben a felelet) Kiilonos paradoxont érezhet az olvasé a
TiindérVilgyet olvasva, ha emlékszik Kukorelly egyik nem rég
megjelent versére, a Leirdsok cim( tobbrészes elégidra (a Kicsit
majd kevesebbet jarkdlok c. kitetbdl), hiszen a koltd e vers 7. részé-
ben a kovetkezképpen jellemzi onmagat: ,Feleld tipusii koltd va-
gyok"; s e meghatdrozast akkor is fenntartja, ha tobbszoros megszo-
ritdssal él: egyrészt hozziteszi, hogy ,csak” ,egyesek szerint”, mds-
részt pedig a jellemzést rogton igen szélesre terjeszti ki s dltalino-
sitja: de, hdt, eldszor is, mindenki felel”. Az olvasé itt régton gyana-
kodni kezdene, hogy mintha taldn a régi hires (esetleg hirhedt)
marxizdl6 emberfogalom toppanna hirtelen el3,' s venné dt a kol-
t6i feladat vagy hivatds képviseletét (hisz mint tudjuk, az ember
vilaszol6 lény!) — ha a kélté nem gondoskodna rogton arrél is,
hogy a ,felelés” nila mégsem jelenti a megnyugtatd, megbizhaté
objektiv valasz ismeretét, egyben tehat a feladat megolddsit is, s a
versszakasz lezdrdsdban a felelésnck nemesak hogy még tagabb ér-
telmezési tartomanyat nyitja meg, hanem egyben tényleges va-
lasz-addsi lehetdségeit is kétségbe vonja: , Azutdn pedig kezxdddhet a
keményebb osztdlyozds, durva [ kérdezdskidés, sitrit felelés, semmi
megfelelés”. A kérdésekre adott vilasz, ime, megfelelésnek nem mi-
ndsithetd, akdrmilyen strd volt is a kérdezdskidés — az igazi vi-
lasz, Ggy latszik, mas szinten helyezkedik el. A mostani regény ¢
paradoxont még tovibb fesziti, olyannyira, hogy szinte meg is
semmisiti a ,feleld tipusi koltd” idedltipusit: e regény szovege
ugyanis Ggy tiinteti fel magdt, az hagyomidnyosan megszokott el-
beszéld narrativa kikeriilhetetleniil domindlo kijelentd gramma-
tikai madjdval szemben, mintha folyamatosan kérdd modalitds-
ban szélalna meg,? mintha mindaz, amit mond és ir, minden mon-
dat és bekezdés, onmagédban és azon nyomban a kimondas pillana-
tdban is kérdésesnek mindsiilne, vilasz utan sdvarogna, s mivel
kiilsG, elhihetd vilasz e regény vildgdban sechol nem kaphato, nem
taldlhaté, dllandGan djrafogalmazza kérdéseit, dllitdsait pedig még
tovabb variilja és modifikilja, kiforgatja eredeti kontextusukbol
és jelentésiikbdl Sket, s akir ellentérikbe is dtforditja. Kukorelly
fantasztikus nyelvi-narratolégiai leleménye, mely — nyelvészként
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Ebben a rovatban mindig a lap egyik
szerkesztije mondja el véleményét,
melyet kollégat margmalis jegyzetek-
kel kisérnek.

1. Ha-ha! Sét, hu-hu! Elképzelem a gya-
nakvé olvasor, amint vératlanul (gyanak-
szik, gyanakszik, de persze nem erre vir)
welétoppan” a Mumus. Jojjon, aminek
jonnie kell: a tréfa, méka, kacagds. SZA

2. Kivéve, amikor a temérdek kérdés koze-
pette nem firtatja élete (jaj, mit mondok,
a narrdtor élete) fontos szerepldinek titka-
it. Kezdjitk az apival. A szerzd szorgosan
cstir és csavar, jatszadozik az idével (eper-
kapalds, Beruhézasi Bank etc.), birkézik az
emlékeivel, engem, a foldhozragade olva-
sot pedig egyre inkabb az kezd foglalkoz-
tatni, hogy mit esindlhatott a katonatiszt
papa a hibord eldt, ha mér nem wdha-
tom meg, hogyan viselkedett a hibora-
ban. Széval, folyik a hidbavald kizdelem,
az (el)hallgatas, rejrGzkodés, epikai vagy
lirai, egyre megy. A narritor higardl is szi-
vesen megtudnék valamit (igérem, nem
kérdem, él-e valgjiban), nem beszélve a
rengeteg C-markajeld holgyrdl (a szerzd/
narritor macsoista vénajarél majd ké-
sébb), Erdeklsdésem felesigdzva, hellyel-
kozzel kezdem szeretni a konyvet, mond-
juk, a kozepéig, amikor is észreveszem,
hogy mar rég otthagytak a cserben. Hogy
nincs vilasz a Nagy Kérdésekre, készséggel
elfogadom. De kérem, ne kecsegtessenek
folyvast. Vagy ne olyan hosszan. KJM
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3. Ez a lényeg! Poérikai-esztétikai érte-
lemben ez az archimedesi pont! Minden
ezen dll vagy bukik; minden ebbdl bomlik
ki, ekoril forog, ekoré rendezédik, s,
csavarodik! Az En beszél - a csavaros esz(
En —, de mert az En mindig kérdéses, foly-
ton kérdésessé teszi, ki beszél, hogyan ke-
riil a képbe, aki beszél: ki az az En!Innena
kérdd (kérddre vono, feleltetd és nem fe-
lel6) intondcid is. It En kérdezek — pirit rd
Enre az En. De éppen az En ironikus kér-
désessé tevése a feltétele annak, hogy
En-ként egydltalin hitelesen megszolal-
hasson valaki (mondjuk, egy En), hogy
Kukorelly (az empirikus szerzG) magibal
En-ként (reremrerr irodalmi alakként) ki-
beszélien (kiszoljon). Nota bene: az En -
de hit végtére is, mit tehet egy En? — a re-
gényben folyton tematizdlja és reflekuilja
is énségét/rémségér: szérszedi, megsokszo-
rozza, keresi, nem talilja magar. Nem ta-
lilja, de mutatja, hogy van, azzal mutatja,
hogy keresi, nem talilja stb, Széval azt esi-
nilja, hogy van. Az En-nek ezt esindlnia
kell, kiilonben nincsen. Az En a regény
wlajdonképpeni hdse. Azazhogy tdrgya,
csakhogy az En nem lehet tirgy, nem tud-
Ja tirgeya tenni onmagat (minden eltar-
gyiasitisa/eltdrgyiasuldsa mdr nem &, azaz-
hogy éppenséggel nem ,.én”, hanem ,,6"!).
Nincs mod az En eltargyiasitisira, az En
tirgytalan, de a lirai koltGr éppen ez a le-

sz6lvdn — megsziinteti a mindennapi nyelvtanban, szévegtanban
elfogadott téma/réma szerkezetet, azaz minden kévetkez§ monda-
ta, barmikor, tokéletes varatlansiggal és meglepetéssel érkezhet,
oly kevéssé késziti el a megel6z6 mondat, teljes mértékben fel-
figgeszti a linearis torténetmondas, a kovetkezményesség/okoza-
tisdg elvére épitett, motivilt jellemzés és az egymasutdnisagor k-
vetd cselekményvezetés minden lehetséges és eddig kiprébalr val-
tozatit (nila nem érvényes még a post hoc ergo propter hoc sémija
sem!): az ismétlések elmozdirdsa, az dllandé nézépont-valtogatis,
a rikérdezés, a kiforditds, az ellentérezés, az elbeszélr dolgok torté-
nési idejének teljesen dnkényes egymds mellé rendelése olyan 6n-
torvényd nyelvi vildgot teremt, melynek — épp ilyen narricicja
miatt — nem is képzelhets el objektiv” referenciilis ,jeloltje”.
Kukorelly énmagirdl, sajit torténetérdl, csaladjardl, orszagdrol
mesél, de dgy, hogy mesélés-madja révén mindent olyannyira el-
mozdit helyérdl, hogy kétségessé vilik, volt-e eredetileg ez a torté-
net. Amit olvasunk, az csak itt van, ebben a szdvegben — s ha per-
sze mindez mds mdvekre is jellemz§ lehet, ha mindez irodalomel-
méleti kozhelyként is elmondhaté lenne, akkor is kiemelenda:
Kukorelly elképeszts nyelvi-szovegszerkesztési leleményei és mii-
veletei e stratégidval a mai magyar irodalomban alighanem parat-
lan tudatossdggal operdlnak. Nila nincs sem objektiv, sem min-
dentudd, sem szubjektive esszéizalé narrdtor, nala az elbeszélg
Enije is a fikcid része,” dm egyben az En bizonyitéka sem lesz tabh
vagy mads, mint maga az elbeszélés (,En semennyit sem latok ma-
gambél. Nem ldatom, nincs meg, nem taldlom. Néhdny tovdbb mdr

hetetlen foglalkoztatja, marpedig Kuko-
relly eredendden lirai koliGi alkat. Még-
hozzi a metafizikusok fajrdjabal. Eppen az
eltdrgyiasito En eltdrgyiasithatatlansiga —

nem alakuld, rendes vagy nem rendes magyar nyelvii mondat, ennyi
litszik, ebbél ldtszik, hogy van az En."),* ® ugyanigy, ahogy a leirt
jelenségek is csak a most konstrudlé nyelvi tudat révén vagy sza-
ez az a tirgy — , ami motivikusan emléke-  mara léteznek® (,Nem akarom ezzel dllitani, hogy én meg bele a vak-
26-felidézd prozdjanak ironikusan vissza-

vett, mindazonaltal kifejezetten metafizikai mélységet ad. Prozdjiban — egy mas kozegben, és ezért kissé masként 1s, de jol felis-
merhetden — ugyanaz a hang szolal meg, ami verseiben hallhaté. Mindig mindeniitt ugyanaz a Kukorelly-hang. Egyébként az
egyes fejezetck — éresd: az életrajzi motivum-magok magneses terében rezgd torénet-reszelékekbal épiile epikus viligok — elé
fliggeszrett, mintegy a hangot és hangulatot megadd lirai berérversek a hangnak ezt a kissé monoton folytonossigat még ki is
emelik. A prozanyelv epikus kozegében ugyanaz a hang (En-hang) sz6lal meg, csak mintha kiviilesl hallandnk és halland & is
magit. Kukorelly egyetlen hangot it meg, egyetlen tdrgyiasan ironikus, fanyar, sét talin sprad hangot, koznapi hangot, de azt
Ggy, olyan érzéki erdvel, olyan mesterien (annyira tervezetten-tervezetleniil, elére kiszimitottan, stilisztikailag virhatéan, mégis
megesalva minden virakozdst), dgy tekerve-kanyaritva ide-oda, fil-le, hogy egyszer-egyszer beleborsézik az ember hita vagy elszo-
rul a szive. Kukorellyr, marmint a sz6ban forgd hangot kifejezetten szentimentélisnak talilom (nemesak ebben a konyvében és
nem azalcime okdn, amely csak felfedi ¢ titkot). Ebben mintha a bis férfi hangja a szegény kisgyermek panaszhangjinak regiszte-
rébe cstiszna dt, noha az En onreflexiv irdnidja a hatiron (a giceshatdron, persze, ahol Kukorelly imad csiszkilni!) mindig feltar-
toztatja, ezzel olykor fel is duzzasztja, amit6l az egész valahogy még szivszoritdbba valik. Igen, a TiindéVolgy szivszorito proza, leg-
alibbis szimomra az, amiben persze biztosan szereper jirszik a felidézert — méghozzd prousti madon, lirai-kaltGi médon, vagyis felfo-
kozort érzéki erdvel felidézett — életvilig hasonlisiga az enyémmel (ugyanazok az izek, szagok, szinte rapinthatéva vilik az ida!),
ami persze magdanigy, na de ilyen kis maganiigyek hatarozzik meg azt a valamit, amit olvaséi élménynek” hiv a ssakeudomdny. SZA
4. En-nek ez a kizardlag az irdsban, az irds dlvali létezése az egyik vezérgondolata (volt) Kertész Imre munkdssaganak is. (,[ris
kozben s az frds révén — de csakis akkor, csakis addig — létrejon valamilyen koherencia, valamilyen emberi mindség, amiért sza-
kadatlanul kiizdenem kell.") Legdjabb regényében — még Kukorellynél is posztmodernebbiil — még ezt az En-t is felszimolja .
Persze — az irodalom feloldhatatlan paradoxonal — ezt is esak egy irodalmi miben reheri meg. BE

5., Csak jel vagyunk, s mogotte semmi” — fgy a Kukorelly és a fikcids-konstrudlo emlékezés kapesan altaliban megkeriilhetet-
len Holderlin a Mnémosziiné misodik viltozatiban. De az a semmi nem ez a semennyi. Mi mennyi, mi semennyi? Hol az a
Skultéry, akitdl ezt megkérdezhetd, s ki is kérdezne? CZA

6.En pedig mint segéd-recenzens rendes vagy nem rendes inagyar nyelvi mondatokban” fejezem ki véleményem, példaul gy
nem imddom, ha szérakoznak velem (vagy imadom?), 168, 171, 175, 180, szimtani sor novekvd differencidval — ez most véle-
mény? Véleményes gyerck. Donnerwetter. D. d. KJM
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vildgba, kitaldlok mindenfélét, bdr tény, hogy effélék is foglalkoztat-
nak, mégis egy iré dllitélag taldljon ki néha ezt-azt. Hogy legyen ez-az.
Az van, amit lefrok.”). Az ird itt, e konyv szivegében nem egysze-
riien emlékezik, hanem kitaldlja emlékeit: most létesit emlékeket,
most tulajdonit nekik jelentést vagy jelentGséget — amit nem ta-
lale ki, amit nem irt le, az nincs, azaz nem is volt (,,ex akkor van vagy
nincs?”).” De persze e kitalldsi mandver® maga is a fikcié része,
hiszen a kitalilds modszertana ugyanigy bizonytalan, dllandéan
viltozo és kiviilrdl meg nem hatarozhato; ahogy a szerzd szép ar-
catlansaggal fel is veszi a kérdést: , Taldljam ki, de hogyan kell barmit
kitaldani? Kukorelly szovegének kérdé modalitisa megrenditd
teljességgel nyilatkozik meg minden mondatiban, s legnagyobb
bravirjaként alighanem az méltanyolhatd, hogy kiterjeduségé-
ben, mintegy posztmodern onreflexiés gesztusként, még a kér-
dést is kérdGre vonja,” s most mér szinte természetesnek ting
mdédon, a kérdd attitddor is csak nyelvi formaként fogja prezen-
tilni: ,Megirod, megtudod, egy kérdé mondat, én irtam.” A nyelv-
kritikus attit(id, mely az utébbi negyedszdzadban oly sok nagysza-
basi mdvet hozott létre, most Ggy latszik, Kukorellynél érte el,
mondhatni, csticspontjat: a szerzd itt annyira csak nyelvére, azaz
sajat beszédjére van utalva, hogy minden legkisebb megnyilat-
kozdsi elemét is gyanakodva és kontrolldlva adja el S — elképesz-

7. Eszembe jut Zivada torténete, amikor
cgyszer meghiviik a Pécsi Egyetemre, ahol
egy speckoll keretében a lingold szemii
ifit tudds olvasck a Jadvigdr elemezték
minden lehewséges nézépontbol. A vita
sordn az egyik lany azt mondra: ... hiszen
tudjuk, Jadviginak a Bovaryné volt a ked-
venc regénye.” Mire a masik mégkérdezte:
+Ezt vajon honnan tudja ilyen biztosan? -
Hiszen hiromszor is szerepel ez az adat a
regényben, maga Jadviga {rta a napldjd-
ban, — vilaszolta az ifji halgy. — Es hon-
nan tudod, hogy igazar irt? Hirtha hazu-
dott, hitha hencegett sth..." Es igy folyt a
vita hossza perceken kereszuil, mikozben
— egyébként nagyon okosan — esziikbe sem
jutott az ott Wld Zivadat a dologrol meg-
kérdezni, hiszen 6 honnan tudni jobban?
SZM

8. A kitalilasi mandver dll a szerzé (MI
koribbi megillapitisa szerine: a feleld ti-
pusti kérdezd) konyvének gydgjrépontji-
ban. Mit tizen e mandver!? Azt (izeni, Re-
viczky Gyula utin szabadon, hogy a vilig
csak olvasat”. Hidba torténnek a dolgok
gy, ahogyan megtorténnek (szam szerint:
egyféleképpen), s hidba ldtjuk be okos fe-

16 pontossdgidt és finomsdgat épp aziltal érve el, hogy a kérdést jinkkel, hogy nemisetirténhetetcnza - lé-
teszi, kis tilzdssal sz6lvin, a beszéd, minden beszéd alapformaja-
vi: ,Es ezeket a kérdéseket ki teszi fel? — Lehet, hogy csupdn kérdezni
volna szabad.” '® 1"+ 1213

nyegtelen vagy fontos — esemény miis-
képp, mint azon az egyféle modon, azt is be
kell Litnunk, s be is Litjuk, hogy amikor
bekdvetkezett, mindannyian masuce 4ll-
tunk, emiatt pedig mindannyian miskép-
pen Lk, tapasztaltuk. [y persze csak egymast soha meg nem értd emberek tohuvabohuja zengene a kater lapjairdl, mégsem
az zeng, mert a fent nevezett mandver Gjabb [épése az a kovetkeztetés, hogy mégis van kizos nevezink. Jelesiil az, hogy tudjuk és
tudomisul vesszitk: mindannyian mishonnan, méisképpen lattuk az egyetlen torténést, és ricbredink: éppen ez mindannyiunk-
ban a kazds, ez a tudds és tudomdsul vérel. A regény melankdlidja is ebbdl fakad: az elbeszélé prébilja megosztani masokkal a
megoszthatatlant, s reménye csupin annyi, hogy mis sem felejti el, mennyire hdsies ez a reménytelen kisérlet. BA

9. A modern ember — mint mar Kierkegaard gunyorosan megjegyezte — olyan reflektilt dnmagiban, mint egy pronomen
reflexivum. Akkor milyen lehet a posztmodern? Talidn olyan reflektalt mér, hogy nem is létezik. Ez lenne hit a megoldis. Ugy
légy, mintha nem is lennél. De ez még mindig csak ,mintha™ A sziv kinjai és az elme meghasonlisa a malté, mindent felsziv
magdba az esztézis és a nyelvjarék. Innen a poszimodern hires derdje? A nyelvi megformilas, bizonyos értelemben maga a beszéd
(a beszélés) egyetlen, végeérhetetlen rohands, széditd hitrdlis, folytonos dnfelszamolds-ontorlés (rudom, hogy tudom, hogy tu-
dom, hogy tudom, hogy...). Végil semmi nem marad csak a kérddjelek kérddjelei. A naiv-azonosuld nyelvhasznadlat onfelszi-
moldsa a naiv-azonosulé nyelvhasznalatnak mindig Gjabb és Gjabb szintjeit fedi fel és rombolja le, igy halad egyre feljebb vagy
lejjebb, egyre kijjebb vagy beljebb, anélkiil, hogy barminek valaha is végére jutna vagy barhovad eljuthama (noha intencija ép-
pen ez, ezért indult el, villalkozott az dtra). Mert nem halad, hanem egyhelyben jir. Nem mert igy hatdrozott, de mert ilyen—igy
konstruiltik meg — egy helyben jaro. Képzeljiink el egy lényt, egy En-lényt, egyes-egyediil a viligirben, amint jokedvien, szinte
dertisen egyhelyben jir, topog, a semmi sardt tapossa. Ebbdl az elképzeléshal aztin irjunk verset, regényt, esindljunk filozofidr, va-
gyis hat szamoljuk fel! A felszamolds, a visszavonds azonban — és mostantél minden gondolat, minden formaotlet, minden fikcid
az: felszamolds — nagyon fajdalmas. A felszamoldas megkoviilt kinja — o mdvészi forma. A kin formdja mint formakin. Nagyot ugrok:
taldn innen, hogy Kukorelly regénybeli én-]c — legalabbis az édenkerthdl valo kitdzetésérdl, rehir eredendden, (1) En-né valisawol,
hiinbeesésétdl kezdddGen — mintha folyton kinban lenne, folyton feszengene, egyik kinos szitudciobol (élethelyzethdl, életvilig-
bal, korszakbol, orszdghal, rendszerbdl) a masikba esne, pedig a kin egzisztencidlis: nem a vildg — az énje kinja! De ennck a kinnak,
fajdalomnak, hidnynak a forma dltal torténd felszimoldsa az egyik oldalon a feltétele a lérestilésnek a mésikon: a maalkotds (a szo-
veg) létesilése mint egy Apa-Imago felépiilése, létestilése. Nem valami kozmikus vilig-apaé, hanem jaz én apamé” és az JEN" ap-
jaé, szentimentalisan. Epp az ellentéte ez — talan nem is szandékealan ellentéte — Esterhdzy kozmikus-torténelmi Apa-mitosz-
nak, 4m nem ellentéte A Sziv segédigéinek, sot, kifejezetten ugyanannak a hirnak megpenditése, persze, Kukorelly-madra. SZA
10. Ez nem elsGsorban ,,nyelvkritikus artitdd”, hiszen a kérdés sem kizarGlag vagy elsésorban egy nyelvtani kategdria, hanem
egy vildgszemlélet kifejezése és kifejezddése: a kérelyen, az eldonthetetlenségen, a kierkegaard-i vagy-vagy-on alapuld vilag-
szemléleté, BE

11. Mondjak én is egy kozhelyet? Van, aki akkor sem mond igazat, amikor kérdez, Ezt, ha feltétleniil sziikséges, kérdésként is
meg tudom fogalmazni. KJM
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12. Ezek a konyv, ah, tan legwittgenstei-
nibb mondatai. De amolyan fiatal witt-
gensteinesek @ la Tractatus. A Tiindér-
Viilgy egésze inkibb a késebbi Witti nyelv-
jaték-elmélete feldl
nyelv, csalddi hasonlésdag. Ha mar legwitt-
gensteinibb Kukorellyi, akkor alljon itt a
legkafkaibb Wittgenstein (az Eszrevéte-
lekbal; belelithatunk némi D. Lynchet is,
pline hogy a TiindérVolgy felszélit min-
ket: hallgassunk Rammsteint). Ugy ér-
zem magam, mintha eltévedtem volna, és
valakitdl megkérdezném a hazafelé vezerd
utat. Azt mondja, majd & elvezet, és elin-
dul velem egy szép, sima tton. Egyszerre
csak véget éraz Gr. S ekkor igy s2dl: »Most
mar nem kell egyebet tenned, csak megta-
lilnod az innen hazafelé vezet§ utat.«”.
No mirmost Kukorelly mintha innen pro-
bilna kérdezdskodni. CZA

13. Elmélaznék azért azon, hogy mik azok
a kérdések, amiket Kukorelly nem tesz fel?
S ha nem teszi fel Gket, miért nem kérdezi
meg magdtol, hogy vajon miért nem reszi
fel? Nines kérdése példaul az apa haboris

'kérdéses’s  privat-

traumdjdra, vagy a szerzd (icr és most, eb-
ben a regényben) a nékhoz vald sajaros vi-
szonydra. Nekem ezek a kérdések nagyon

hidnyoznak. SZM

14. Es persze a Rom, a Rom, a driga jé
Szovjetdnid roma! SZA

15. S tin azért is, mert a megszolalds 4ll-
hatatos problematizaldsaral nem fliggetle-
niil lérejon egyfajia sajatos, long durée
szovegritmus. Kukorelly nem csupin az dj
miveiben, ill. az djrakiaddsokndl djriz,
emel Gt onmagdbol. A TiindérVolgy vissza-
térd kérdései, képei, leirasai, elbizonytala-
nitd technikdi a rematikus-gondolati rit-
mikdn tdl hosszitdvon érvényesild, szo-
vegszer( — s a ténylegesen olvashatonil
bizton szovegszer(ibbnek hatd — ismétls-
dést eredményeznek. Jo végtelent (mert
majd egy rosszrdl is 526 leend), faradsigo-
san élvezetest. CZA

16. Kazbekialtasok: Ugy van! Ugy van!
Helyeslé moraj az olvaséteremben. SZA
17. Es leforditja. Egyik kedvenc forditisi
locusom: ,Utolsénak maradok, hogy ne
legyek egyediil. Ezt azoknak mondom, akil
kivetni tdnak. Kovernek, bdr semmiféle
mozgdst nem végzek. Annak beszélek, aki

(wjrairdas) A mai kozépgenericié korében alighanem
Kukorelly Endre tekinthet6 a legkdvetkezetesebb irénak, aki a
legegységesebb életmiivel rendelkezik: G az ugyanis, aki vilagéle-
tében mindig ugyanazt a mivet irja, csak mindig kiilonbozd for-
maban. [smeretes, hogy verseit tekintve & sohasem nyugszik meg
az elkésziilt m{ véglegességében, s a kiilénbozs kiaddsok esetében
rendre dtirja (szerinte: tokéletesiti) dket — s e konyv esetében is
azt lathatjuk, hogy benne a szerzé szinte szintézist teremtett eddigi
kisebb terjedelm( miveit illetGen: a megelzé kispréza-kotetek,
verses kotetek mind ugyanennek a nagy konyvnek témajat, torté-
neteit, jeleneteit jartak koriil, hol ilyen, hol olyan gesztussal és si-
kerrel (tematikusan kivilt a Mintha mdr uil sokdig dllna c. kotet
el6legez igen sokat a regény ,anyagibol”)." Kukorelly mindig
ugyanarrdl ir, csakhogy ez nem azt jelenti, mintha mindig ugyan-
azt a torténetet dolgozni fel; 6 a koltdi megszélaldsnak problémdjdt
tekinti dllandénak és folyamatosnak, s ez a probléma nila a mii-
fajok hatdrait dllandGan dt- és dtjdrja — emiatt hasonlit olyan na-
gyon a prozdja a koltészetére és megforditva, s emiatt hat e regény
szovege is igen sokszor versszerden.'™ ' Ez az dlland6 djra s djra
nekirugaszkodds a problémdnak alighanem ugyanarra vezethetd
vissza, mint a regény mir elemzett rakérdezd-Gjramondd szoveg-
strukrdrdja: a véglegességbe, biztos igazsigba vetett meggydzéddés
hidnya a végtelen varidciokban diskild, mindent koriilirs s djra-
fogalmazé geszrust mikodreti mint  kizarélagos beszédaktust
(ahogy a kényv egyik szellemes kérdése nyiltan vallalja is: , fordit-
sam le ugyanazt ugyanarra?”).'” Persze e folyamatos nekirugaszko-
dds ugyanakkor komoly szerkesztési problémakat is felvet — ami
itt, e regényben impozinsan sikertilt, a megeldzé kisprézikban,
egyértelmien a témdrség miatt, nem mindig hatott meggydzden
(nem érzédotr a kérdés-jarck végig vitele; az ellentmonddsossidg és
toredékesség ily terjedelemben pedig nemegyszer nem engedte,
hogy végig értsiik, mi is mozgatja a beszédet): a rakérdezésnek, gy
latszik, széles tere kell, hogy legyen, ahol, hogy stilszerten szol-
junk, mint egy napos teriileten, a kiilonboz6 lehetséges nézépontok
és nézetek kellg terjedtségben és terjedelemben titkrozhetik egy-
mast. S6t: e médszernek alighanem természetes velejdroja a befe-
jezhetetlenség, a végrelenség igézete és kényszertisége is, alkotdsi
térben és alkotoi idSben egyardant: nincs ugyanis olyan pont ezen
a teriileten, ahonnan, mint egy forditott archimédészi pontrdl,
megllithat6 lenne a reflexids dradat'® (alighanem ennck készon-
hetd az is, hogy a konyv kissé il irtnak is hat, s némi rovidités ta-
lin még nem drtott volna neki..."”) — a végtelen jarékanak, dgy

képes igy desorogni, ilyen hiilyén, mint én, ennyire drvin, mindenféle vidamnak ldtszé dolog kazott. Nyar van, nem mozdul

semmi”. CZA

18. Val6 igaz: az En mint archimedesi pont legfeljebb tgy foghaté fel, mint a szovegkad dugdja: ha kihdzndk, azonnal lefolyna

az egész szovegdradat... SZA

19. Awdl fiigg, hogyan olvassuk?! Ha epikusan olvasunk, vagyis folyamatosan, egyvégtében, elfogadva-kovetve a fejezet-strafik
nem-epikus, spekulativ-kolidi Osszeillesztésének logikajir, tehdr egy nem a torénetbdl kibomld, hanem a Spekulativ Sziv lirai
logikajibol folyo kompozicior (olyan eza regény, mint egy kimddolt (1) grandidzus barokk allegéria), akkor elképzelhetd, hogy
az olvasisi kedv lankad, s hogy ezt az ellankadist az Olvasoi Sziv vdlirtsdgnak (nekem speciel egy kicsit sok!) nevezi. A problé-
ma az, hogy — mint M. [. pompis elemzésébdl is kittinik — a rerjedelem verére egyrészt szitkség van (a kifutdshoz), masrészt — a
formiban formaként kikristilyosodd érzékenység természetéhdl kbvetkezdleg - elvileg nem lehet kijelolni azt a pontot vagy ha-
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latszik, legfeljebb a matematikai ardnyositds absztrakt elve szab-
hat hatért. Kukorelly kilenc fejezetbe, mindegyikben kilenc alfeje-
zetbe siiritette végtelenjét, szép és kecses modellt hozvin igy létre —
kir, hogy a kilences osztatnak szimdra fontos titkdt nem osztotta
meg olvasival.®® E médszer ismét az tijrairds gesztusit mutatja:
Kukorelly nagyon szép verseskdnyvében, a H.O.L.D.E.R.L.I.N-
ben mar kiprébilta egyszer e szim szervezs lehetdségeit — dm ott
meg is magyardzta:*' a német koltd nevének kilenc betdje hivta
elG a kilencszeres imitdcids/varidcids, egyszerre magikus és ironi-
kus jatékot; itt, e konyvben a szimok (s évszamok) vardzsa indok-
lds nélkil, s mintha mechanikusan osztana és fegyelmezné a vég-
telen vonzdsat — kissé tébbet sejtetvén a titkokbdl, mint ameny-
nyit a szerzé felleplezni 6hajtott (ehhez hasonléan zavarba ejtd ki-
sz6ldssal jeloli meg a konyvnek kézepét, ahol az olvasd, mikor szd-
molni vagy értelmezni kezd, bizony segitség nélkiil marad).

(Békazene — lira és epika kozitt) A regény egyik hangsilyos
pontjin a koltd mintegy megosztja az olvaséval az egész mdi , ih-
letének” kulesmozzanatat, mikor igy sz6l: ,,Nydri estéken behallat-
szik a Halensee-rdl a békakuruttyolds, meg a gyorsvasiit csattogdsa
Westkreuz feldl. Ha nyitva hagyom az ablakot. Becsukom, akkor
nem. Tiicsok és b." Szelid ironidval olvashatjuk (vagy hallhatjuk)
itt a mai termdészet és tarsadalom impozins koncertjét, melyben
azonban mintha Szabo Lérine Tiiesokzenéjének parafrizisa is ben-
ne rejlenék: bir Szabd, aki a panteizmustél megittasultan rendilt
meg a tiicskok elhdrithatatlan iizenete” hallatin, s e titkos, em-

tart, amely mentén a redunddns részek le-
vagdalhatok, kihagyhatok lennének vala-
milyen - kiilonlegesen biztos és kifino-
mult = mértékrartds szellemében. Belulrdl
ugyanis egyaltalin nem kovetkezik ez, be-
liilrél a szoveg vildga formailag (1) lezirha-
tatlan, Ezért kell kiviileal, egy lirai-speku-
lativ kompozicié segitségével megterem-
teni architekuirdjat és egyben kezdetbe és
végbe tagolni. A széveg sajat képzeleti vi-
liga inkibb a kozmikus végrelent model-
lezi, magukban és egymis koriil forgé-por-
gd, egymas palydjit érintd-metszd égites-
tekkel, vildg-magokkal — az En elképzelt
végtelenében (vagy elképzelhetetlen) sem-
mijében, ha fgy jobban tetszik). SZA

20. Miért kir? Azért titok a tikok, hogy
hallgassunk réla. Lehet, hogy a titok nyit-
ja egyszerden igy hangzik: csak"”. Tényleg
jobban megtartand a kompoziciot, ha a
szerzé a kilences szamot fikcionalizilta
volna (pl. mert kilenc a magyar igazsig;
mert a vildgegyetemet is kilenc oszlop
tartja; egyszer kilenc gole lGttem a *-nak
sth.)? Kétlem. Viszont taldnyossagaval —
mintegy az olvasoval incselkedd szerzd
tréfijaként — megindithatja az értelmezdk
képzeletét és rejrvényfejtd kedvét, és azok
mindenfélét kitalilhatnak, ami jékedvre
deritheti 6ket és az értelmezdi kozossépét

és persze mindjart bardtsagosabb hangra

késztetheti a md kritikusdt is. De mégha
komolyan feltérelezziik vagy megtaldljuk a
titkok titkdt (netdn maga a szerzG ténysze-
rtien kozli az okot, mért épp kilenc a ki-
lene, mondjuk elirulja egy interjiban,
esetleg réges-rég elirulta, csak nem olvas-
tuk) az mitsem viltoztatna az Egész Szer-
kezet (a motivum-magok koriil gomolygo fejezet-vildgok osszeszerkesztésének) leplezetleniil (,obnazsenyije prijoma”, mondja
az orosz, ha formalista, Kukorelly Bandi érteni fogja, mert megtanulta az abhiz tengerparton, hol lakik az oroszok istene, a

berelStti vagy embernélkiili zene hatdsdra fogalmazta lirai onélet-
rajzdt, rajzait egy élet tdjairdl, bizonydra meghokkenne e kihivoan
kifordité gesztust litvin: Kukorelly ugyanis, ha Szabd nyomin jér
is, mikor emlék-sorozatat megirja, s mdve igen sokban hasonlit is
a nagy eldképhez, valéjaban épp az emlitett mi ellenkezGjét te-

wkuzkina maty”!) széval, mit sem valtoztatna méar-médr demonstrativan, spekulativan racionalista jellegén, Ggy is fogalmazhat-
nék: az egészet szervezd epikus narrativa hidnydn és az En-t elbeszéld (epizilo-fikcionalizils) En koltGi narrativijanak spekula-
tiv-lirai logikdjin. A sziv, a sziv, csak azt tudndm feledni! Nem tagadom, hogy ez koltéként is sziven titoet kicsit, tudniillik én is
szives vagyok, Szivben utazom. SZA

21. Na tessék! Na tessék! Hat most nem mondta meg és ezzel minden meg van mondva. Ugy ldtszik, mértéker akart tartani a
magikus-ironikus, sét, egyenesen ironikus-ironikus jatékban. Egyébként Kukorelly mindig igyekszik mértéket tartani, vissza-
fogni magdt, nem mondani tobbet a kelleténél, elharapni minden egyes mondator, a mese fonalir, megillni hirtelen a hatdron,
az utolsé ponton. Ugy jatszani a fecsegdt, mintha legszivesebben meg sem szélalna, széfukar lenne, akibal dgy kell kihdzni hara-
pofogdval minden egyes szot. De nem a formidn kiviil marado igyekezet ez, a format IétesitG alkotdi szubjektivitds erdfeszitése,
amely csak a produktum, a végeredmény, a szikir, lecsupaszodott, tomor Kukorelly-i (nailyen sincsen!) priza feldl visszarekint-
ve fedné fel elGttiink az froi alkat vagy mahely titkat. Epp ellenkezéleg! Bar Kukorellytal valamilyen egészen kiilonleges (ironi-
kusan kimadolt) klasszicizdlds egydltaldn nem idegen, ez a megtorpands, visszalépés, hatdron maradis, mondatok elharapisa
sth. mint magdnak a szovegnek a mozgdsa realizalodik, formava vilik, legsajatabb poétikdjahoz tartozik. A nyelvi megtorpands,
a mondat-elharapis — \mifogas”, formaeszkoz, avagy hit , prijom”, mint az abhaz formalistik mondanak. Kukorelly kileai nyel-
vének egyik legjellegzetesebb és leggyakrabban (mir-mir dsztonszertien) alkalmazott poétikai fogdsa ez: ott vigni el egy a s26t,
egy mondatot, egy sort, ahol a vigés jelentésér elbizonyralanitja, az addig kozonséges-egyértelm jelentést egyszeriben mas sikra
165k dt vagy két- és tobbértelmivé viltoztatja, a hétkiznapi jelentés bokriabal kiugrasztja a mertafizika fekete nyulir. Egyike ez
azoknak a formai fogasoknak, amelyekkel a kileGi nyelv sajitos ereje vgy dramlik dt a prozanyelvbe, hogy mivisége (a modor)
észrevétlen marad. Ugyanakkor a prozasziveg metafizikailag megemelkedik, mélységet és salyt kap, de anélkiil, hogy a szoveg-
ként modulale szivhang kiozben kinos és unalmas fejhangba menne dt. A nyelvnél nines nagyobb filozofus és készséggel rendel-
kezéstinkre all barhol, barmikor, ha képesck vagyunk elGhivni 6t és meghallani, amit mond. Ez Kukorelly nyelvi-kolsi alapal-
lisa, ha jol litom. SZA
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22. Amolyan  helybenjirés préza” ez,
nem! SZM

23. Nekem dgy winik (wévednék?), hogy
az elbeszéld meglehetdsen kedveli ezt a fi-
gurdt. [dénként megcesipkedi ugyan, de
tgy, hogy ne fijjon szérnyen. KJM

24. Mikozben az olvasé, legaldbbis az an-
nak idején nem csak poszrmodern csecsen
(emldn, Bari!) felndtr olvasé mégiscsak
megprdbilja az elbeszélG képét maganak
folvizolni-osszerakni... Zavarba is keril:
példiul a ndk-asszonyok kéféle képe bon-
takozik ki csupin a regény sorin: tirskap-
csolatban leginkdbb a fellicioban jeles-
kednek, anyaszerepben pedig az dri j6 mo-
dor letéteményesei. SZM

25. A lirikus epika ¢és epikus lira kulesa
pedig éppen ez a feladat, a malc kitaldldsa.
Dupla fenekd, két iranyba utald prébalko-
zisrdl van s20. A nézéponr koribban mir
emlitett egyedisége miate érthetem a fel-
adatot tdgy is, hogy ki kell taldlni magam-
nak egy multat, és Ggy is, hogy ki kell ta-
liilnom, milyen volt is az a malt, amelynek
Iéreznie kellett, de az emlékezetem és ma-
sok emlékezete e1hiztmyln|.’mil);l, homa-
lyossi teszi, A feladat gy is, Ggy is kevés si-
kerrel kecsegtet — ne mondjuk inkibb re-
ménytelennek!? Nem csoda, hogy az olva-
56 emintr is melankélidr érez. Annak a
melankalidjir, hogy a muile felraratlansa-
aa, feltdrhatatlansdga Ggyszolvin lehetet-
lenné teszi a ki vagyok/voltam én?” kér-
dés megvilaszoldsar. A szerzd meg néha
inkidbb torténetet mond, néha inkabb a
sziv rejrelmeirdl tudésit, ahogyan minden

epiko-lirikushoz illik. BA
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remtette meg. Mig Szabé mint eminens lirikus kimerevitett ki-
csiny képekben rdgztette mindazt, amire emlékezni akart (vagy
amit nem akart épp elhallgarni), Kukorelly épp a rogzités ellen
dolgozik: ha természetesen onéletrajzi jellegd mdvet alkot is, az
idGrend tokéletes felragdsaval, a fejlédés (vagy: kifejlés) barmi-
lyen irdnyuldsanak tagaddsaval, a linedris elmesélhetGség vissza-
vondsdval minregy megsziinteti az énéletrajz emlékezd jellegér —
minden, ami itt emlitve van, az most van, azaz mindig is igy volt és
marad.** E ravasz és radikdlis megoldss teszi , természetessc”, hogy
nem tudjuk, milyen volt az a gyermek és ifjd, akire irr folyamato-
san emléksziink, nem lithatjuk, hogyan viltozotr — mivel hogy
nem viltozott, hanem olyan, amilyen most az elbeszéls (vé. pl.:
we-.mondtam. . ., ezeket nem mondtam, nem is gondoltam, ezeket most
gondolom.”). Kiilénos és nagyszer( villalkozas: Kukorelly dgy akar
teremteni epikdrt, hogy az epikai hagyomdny alapkategéridit szin-
te teljességitkben figyelmen kiviil hagyja, s sem az emlékezének,
sem az emlékeknek nem adja meg jellemz” karakterisztikdit — az
emlékek , kitaldldsa” és teremtése” sordn igy tulajdonképpen, hi-
dba ir rengeteg anekdotikusnak is mindsithetd eseményrél, min-
den érintett jelenséghez alapjiban lirikusként viszonyul. Lirainak
tekinthetd elsSsorban ama nagy gesztusa, hogy épp azt nem frja le,
mit csindl (most vagy régen, e téren mdr mindegy) az a f6hds, aki
beszél, s akirél mindvégig sz6 van, azt nem mondja meg, milyen is
az afigura, akit hallgatunk vagy olvasunk — ezt, lirai kozvetlenség-
gel, adortnak veszi, s egydltalin nem Ghajtja reflexio targydvd sem
tenni.® Persze e Kukorelly-féle lirai kozvetlenség megint csak
posztmodern kiforditdsa annak, amit pl. Szab6 Lérinenél lathat-
tunk: Kukorelly szimdra nem a lirai alany magabiztossdga hagyja
melldzni onnon epikai dbrizoldsit, hanem éppen az ellenkezdje;
ez az En, aki itt beszél, aki csak mondatokat, nem pedig képeket ki-
vin kizvetiteni, nem felidézni, hanem csak idémi akarja magac™
(,A feladat: hogy kitaldljam a miiltat”),” s abbél a posztmodern ta-
pasztalatbol indul ki vagy oda érkezik meg, hogy a személyiség és
kérnyezete, torténete, tirténelme kozote a szubjektum altal koor-
dindlt s pliane uralt és irdnyitort kapesolat nem létezik (,,Ami tirté-
nik velem, a helyzetnek, amibe keriilik, nincs kiize ahhoz, amit csind-
lok. Nem csindlok semmit.”), aminek kovetkezményeként a hagyo-
ményos lrai emlékezd struktdra és individulis En-allitds is kifor-
dul sarkaibol és dezavuilodik, s az En és torténete kozorti kizo-
nyos egymds mellé rendelés viszonyaként lesz feltiinterve (,,Hogy
ki vagyok, ax mit sem tesz hozzd a dologhoz.”). Kukorelly bolcs, ke-
gyetlen és kisvetkezetes En-felfogdsa aztdn még azt is lechetdvé te-
szi, hogy a lirai emlékezés nagyravdgydan holisztikus hagyoma-
nyit is elegdns, megengedd nagyvonalisdggal utasitsa el vagy fi-
gurdzza ki, s a Szabo Lérine-i teljességigényt (a tizezer dolog elsaja-
titdsinak és rogzitésének sovdr torekvését) egyszerdien gdgos on-
magdra hivatkozissal tegye lehetetlenné: ,Remélem, marad min-
dig, amit kifelejtek”.

(Harmonia pedestris) Kukorelly e kinyve, irodalomtorténeti-
leg nézve, alighanem nagyszabdsu vitairatként is olvashaté Ester-
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hizy Péter eddigi ¢lermiivével szemben — s mindez persze gy ér-
tendd, hogy a vita sem a szerzG, sem jelen kritikus részérdl nem
érinti Esterhizy teljesitményének nagysagit. Kukorelly, aki szem-
mel lithatélag igen sok téren rengeteget koszonhet Esterhdzy ird-
lydanak (akar csak az itt legfeltindbb formai jegyet idézvén: a be-
kezdésekben valo fogalmazast illetGen), ha rejtetten is, ha szeli-
den is, mintha dllanddan azt hangsilyoznd: ugyanazt megprobi-
lom masképpen.2® 27 Ami a legfeltiingbb: annak a jitszi konnyed-
ség(, elegins és fenséges zsonglGrmutatvinynak, amit Esterhazy
minden konyvében a nyelvvel miivel, lefokozisa és mindennapi-
vid tétele. Esterhdzy nagy kinyvének cime tulajdonképpen kiter-
jeszthetd lenne minden eddig irort alkotdsdra: az & irdsa, minden
ironidja ellenére is, valamely most [étrehozand6 égi harmonia ma-
gasztossagat (is) akarja érzékelterni — prozdjanak sokszind csillo-
gdsa ¢s pazar (néha barokkos) pompdja mindig erdteljes felfelé sti-
lizdldst is mutat: hidba vegyiti dllanddan és mesterien a (klasszi-
cista madon taldn elkilonithetd) killonbozs stilusszinteket, hidba
mutatja magit sokszor szinte légtorndszi konnyelmdségben és ko-
tetlenségben, miivei (kivilt a Harmonia) egészitkben a fentebb
stil elegancidjit és elkiilondliségér, exkluziv méltésagar mutar

jik.2® Kukorelly regénye chhez képest szindékoltan foldkizeli,
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régi retorikai kategéridval szolva gyalogos (pedestris) mi,>” mely a
nyelvnek elsdsorban nem ornamentikdjdval, fantasztikusan gaz-
dag variabilitdsival, liwaté és elvardzslo szinonimikdjdval, ha-
nem analitikus szintaxisdval, egymdssal feleseld mondatainak,
mondattoredékeinek modellilhatatlan rendszerével kivin hami.
Kukorelly nemcsak a paradoxonok felé kozelité mellérendelések
fesztiltségét hasznilja, hanem szinte daskil a grammatikailag nem
korrektnek mindsiilé ,mindennapi” hibds fordulatokban: az &
nyelve ilyen szemponthdl (Esterhdzyhoz viszonyitva) majdhogy-
nem kopdarnak tetszhetik, hisz az & nyelvénck vardzsat” épp a
yrossz” vagy hidnyos vagy toredékes vagy dsszezavart mondatok,
azaz a ,finoman elrontott formdk™" teszik ki. Kukorelly beszédszer-
vezd elve, vagyis a rakérdezd modifikacio, eleve gy mikodik,
hogy szovegébdl nem lehet egy mondarot, fordulator kiemelni —
hiszen ¢ mondator nemcsak a szoveg egésze, hanem rogton a ko-
vetkezd is modositani vagy visszavonni fogja. E szoveg mintha a
szovegformilis, egy bizonyos gondolkodidsmad alakulo, szemiink
eldre kibontakozé folyamatdt kiviannd megteremteni (Gjjiterem-
teni), s nem végeredményt, ha tetszik, nem végérvényes miivet
(masképpen, gyalogosabban szolva: kész dllitd mondatot), hanem
elliptikus, hidnyos, toredékes és megszerkesztettségében is alapve-
tGen nyitott alkotdst prezentil. S e nyirotrsaghdl még egy fontos,
Esterhazytol ismér elkilénild mozzanat kovetkezik: Kukorelly
tobb helyen is sdllyal emliti meg, hogy konyve, szovege nem lehet
folyamatos, mivel tele van iires helyekkel (vo. pl.: ,Egy tirténet
van. Tele, iives. Teli és dives. Tele tires helyekkel. — Teli vagyok iirves
helyekkel, exek az iives helyek tartanak fenm. Vedd jatéknak.”) — az &
szdvegét tulajdonképpen az dires helyek tagoljak. Ezeket az tires
helyeket nem az olvasénak kell kipotolnia vagy kitoltenie (mint
10 pir klasszikus szerzG esetében): ezeknek mindvégig tiresnck kell
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26. Es ebhen - legalabbis szerintem - van
valami a "rossz végtelenbal', a folos repeti-
tivitishol. CZA

27. Ezt pontosan igy litom én is, dgyhogy
ezen a ponton, megrorve, k(‘mnycs szem-
mel, le is teszem margindliairGi wllamat,
mert Ggy ldtom, a muikritika szerzdje im-
miir a margindliaivd szdjabol veszi kia s26t.
Pfuj, micsoda undorité szokis! SZA

28. EP-nél mindig latni-hallani oz elto-
kéle ,valahol-dllist”, mig Kukorellynél
— félek — ez is dldozarul esik 2 pémodern
személytelenségnek. Talin ezért érezem
mindvégig a konyv olvastin, hogy mintha
egy taviartd” lenne felszerelve Kukorelly
dsojara: bizonyos mélység ald soha nem
nyomja az asot, mindig tinddve mepall,
odébb ballag, hogy egy djabh sarkibol a
kertnek forgassa tovibb a foldet. SZM

29, J6l mondod, de hol itt a harmdnia?
Csaladi idillke a Duna mentén, vasirmapi
ebéddel, focival és kamaszos vigyakkal ke-
retezve, némi szondyutcizds, Rigdjancsi o

Lukicshan, rengeteg méla szemlé

16dés, el-
fojuis, szorongds, rendben: nevezzuk har-
madnidnak. Kilon eldny, hogy sehol egy
nagyzolo, sehol egy profétikus gondola,
de még irdnidba csomagolt Gntomjén is
alig. Harmonia, mely azon dll vagy bukik,
hogy nem kérdezzitk meg apdnkiol, hogy
micre jouél haza, és hogy miért is nem

mentiink ki. KJM

30. Ordig tudja, engem egy duplafedeld,
abszurdba hajla, szemrelen szofordulat in-
kibb megragad, mint egy (élbeszakitort,
szérzildle mondar. Egyéhivint szeretném
tudni, mi a finom abban, ha valaki azt
mondja, hogy ,tiesok és b (89.) vagy azt,
hogy wegy ideig a” (123.) vagy azt, hogy
Jnem  folyton rigia az Osszes korméd”

(351). Nem dllitom viszont, hogy a szerzd

szellemtelen, sét. Sajndlom, hogy recen-
zenstink erre nem figyel (tiszreletrel meg-
jegyzem: mair nem elGszor o Marginlidk di-
cs toreénetében). Példiikkal élek: urol-
sonak maradok, hogy ne legyek egyediil.
Ezt azoknak mondom, akik koverni rad-
nak.” (149.) ,\Nem nagyon kisérgetten,
nagyon kicsit kisérgetrem.” (107.) Mi az,
folemelted a hangomat " (131.) Halilszi-
nd minden Trabant, kilonosen a hal-
vinykek, drapp s razsaszin tipusok.”
(277.) Aki ilyeneket tud irni, az szerintem
beérhetné valamivel kevesebb | elronton
formaval™. Mondjuk, wegy még ennél is vi-
ddamabb szovegben™. (153.) KM
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31. Egy friszt! A szerzd csak dgy esinil,
mintha erre tome. (,Vedd jitéknak.")
Ugyanis az olvasé mindenképpen kitolui
az tires helyeker — ki igy, ki dgy. (Ezt hiv-
jik applikiciénak a hermeneutikiban.)
Kérségtelen, hogy Kukorelly tébbet biz az
olvaséra, mint jo par klasszikus szerzo — de
azért az G olvasdja is a sajdt, olvaséi vals-
sdgdra (is) vonatkoztatja a konyv monda-
tait, nem pedig csupdn a konyv monda-

taira. BE

32. lur kell megemlitenem, hogy ¢ kinyv-
ben (az L. fejezet elején) talilhatd az egyik
legnagyobb  (magyarsiggyalizd, magyar-
sagszereld) magyarsdg-vers, amit én vala-

ha olvastam, BE
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maradnia, épp azért, mert elvileg kitdlthetetlenek — a szerz8 En- és

vildgképe, nyelvfelfogdsa mindvégig épp erre a kitdlthetetlenség-
. 31

re tor.

(Alap: az apa) Ez az onéletrajzi konyv mindvégig az Apa alak-
jat akarja nem megorokiteni, nem dbrazolni, hanem megérteni —
alapot keres megértése szimira. A szerzének van alapélménye az
tn. konzervativ értékeket (csaldd, osszetartozds, szeretet) illetGen
— a konyvben ezeknek az értékeknek djrafelderitése zajlanék: az
emlékezd azt probilja kideriteni és megkonstrudlni, vajon tényle-
gesen hogyan is mikodnek/mikodeek ezek az értékek. A szerzd e
konstrukcios és rekonstrukcids mikodése mindvégig a titok je-
gyében folyik: ami fontos (volt) szimdra az életben, az megmagya-
razatlan maradt, mert megmagyarazhatatlan (,,...a lényeg latszik,
amit kitakar, épp az ldtszik, és ex méghozzd a titok miatt van igy...") —
s a gyermekiffelnétri racsoddlkozds és rakérdezés (lélektanilag)
azért rogziil, mert e megmagyardzhatatlansig a titok sejtetett és
érzett, bar megfejthetetlen tuddsa melletr rogron a teljes magdra-
hagyatottsagot is magdban rejti (, Tudni illene, csakhogy velem nem
tudattdk, mintha az volna a feladat, hogy taldljam ki magamtdl, amit
nincs kedvem kitaldlni.” — ,Miért nem magyardztdk el, amit 6k sem ér-
tettek meg soha!”). A vildg, amelyben héstink otthon szeretné érez-
ni magit, kozvetleniil nem teremt erre lehetGséget, mert a titkot a
kozos hallgatds (nem elhallgatds!) dvezi — a szerz§ rd van kénysze-
ritve (mint mindenki mads), hogy tobbféle nyelven, tobbféle be-
szédmadddal éljen —hiszen az elkiloniilések, a csoportkiilonbségek
nyelvi massagként jelentkeznek; az otthonossig és otthontalansig
mind a nyelvben lakozik. Az orthon megszerzése, (jra elsajdtitisa
ismét csak nyelvi aktus lenne, hisz meg kellene tanulni azt a nyel-
vet, amelyen a hallgatas is jelentéses lehet; dm a nyelvy megtanuli-
sa, a kozos hasznilat, amely lehetévé teszi az egyiittes életer, még
nem garantilja a titoknak, azaz a jelentésnek a birtokldsar vagyis
megértését (,Nem baj, ha nem tudom, kik azok ami, akikkel vagyok,
mi az a mi, és kész.") — a konyv épp azért iratik meg, hogy ¢ meg
nem értetr jelentés is alkalmas legyen idézésre. A konyv ,cselek-
ményének” (vagyis az ,emlékek” prezentdcidjanak és interpretd-
cidjanak) elsd és urolso, kezdd és befejezd kérdése az lenne: miért
maradr az Apa Magyarorszagon, mikor ennek a dontésnek elvileg
minden 6sszetevGje tobbszor és tobbszorosen is megkérddjelezhe-
t& lett volna — kiterjesztve a kérdést, annak (is) elemzése zajlik,
milyen lélektani és etikai viszony képzelhet§ el az ember és torté-
nelmi kornyezete (hazdja és torténelme, politikdja; vagyis: hazafi-
saga) kozotr (,Hazakeriilt, itthon meg az volt, ami, ez az alap, kiilii-
ndsképp nem jo semmi, mégsem ment el. Ahelyett, hogy elment volna.
Vagyis ez az alap.”).** Tudjuk, a mostani magyar irodalom bével-
kedik apa-regényckben, elegendd taldn a legutdbbi évek két szél-
sGségére utalnunk: Esterhdzy a Harmonidban ironikusan holiszti-
kus nagysdgrendbe transzpondlta az Apa figurdjdt, amely igy képes
volt az ég-viligon mindent magdba foglalni (olyannyira, hogy az-
tan még a Javitott kiadds szatirjarékdt is el tudta viselni), Gyore Ba-
lizs pedig legijabb kényvében a Halottak apjdban egy teljesen ki-
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tiresedett (vagy eleve tires?) apaképpel kiizd. Kukorelly e téren is-
mét boles és mértékrartd, 4m nyilvanvaldan vitdzo, kozéputas 4l-
lisponton dll, s a varidciok koéziil mind a gyézelmet, mind a vere-
séget kikeriili: az 6 apaképe (mely szintén teli van tires helyekkel)
a figurdt sem nem stilizdlja fel, sem nem démonizilja, sem nem te-
kinti tres halmaznak — alapnak tekinti, mely titkos, s épp ezért
végteleniil értelmezends; akkor is, ha persze a titoknak megoldasa
itt sem sikertilhet (,,Az apdm j6 ember volt, ez egy mondat, én taldl-
tam ki.")...»*

(ROM) Kukorelly pir éve adta ki roppant érdekes kis kony-
vecskéjét a ,Szovjetdnid” torténetérdl, s most e konyvben mint-
egy annak is folytatdsdt illetve kiteljesedését adja: itt, e regényben
minden torténetizdlds nélkil jemlékezvén”, rendkiviil impressziv
benyomast keltve eleveniti fel a szocialista rendszer egykori min-
dennapisagit — ha szabad lenne egy szépirodalmi mivet kortorté-
neti dokumentumként is méltatni, azt kellene mondani, hogy a
hatvanas-hetvenes éveknek légkorét, hangulatét, kozvetlen vild-
git, kietlenségét és jellegtelenségér alig abrdzoltdk ily meggysz6-
en és lehangoloan (a hetvenes évekbdl analogonként lehetne
idézni Spird Ikszekjét s Esterhdazytol a Termelési regényt — e téren
mis nemigen jonne széba). Kukorelly hihetetlen finomsdggal irja
le az elnyomasnak és az ostobasdgnak, az unalomnak és a szoron-
gdsnak a légkorét —anélkil, hogy az Gn. politikdrdl vagy a hatalmi
viszonyokrdl nyiltan sz6t ejtene.”* Az & szimira az a mindent ma-
giba foglalé vildg, amely akkor létezett, maga a megrestesiilt Rom
(4. ..lehet, hogy i@y van befejezve, elég eddig, ha tovdabb romboljdk,
mdr bontjdk, és az inkdbb az épitkezéshez tartozik. — Vagy eleve rom,
gy épiilt, mert eleve rom amuigy is, amit épitenek.”), amellyel egytitt
¢lt mindenki, s a koriilvevd vildgrol a spontdn szocializacio tdvos
eredményeképp roppant kevéssé lehetett tudni, mihez s kihez
mennyire tartozik, s a természetes dezorientiltsig a tokéletes gyer-
meki drtatlansiag képében is jelentkezherett (vo. pl.: ,\Magatil ala-
kule igy, nem alakitgatta, nem volt mihez alakitani a nincs mit”). A
rendszer itt volt, a szerzével, a szerzé nélkiil, a szerzd ellen és a szer-
2G dlral — kiillonossége (azaz normalis tdrsadalmi dllapota) éppen
abban 4llt, hogy indoklds nélkiil természetesnek dlcdzta azt, ami
semmilyen szempontbdl természetesnek nem volt mondhatd, a
szelid, de kérlelhetetlen elnyomast a mindennapi élet normalitdsa
mogé rejtette, s még annak is, akit pedig a rendszer, tgymond,
nem tekintett magdaénak, rendszerszer( életet biztositott (mds
nem lévén a horizonton). A regényben leirt szovjetuniébéli uta-
zasnak, illetve katonai szolgilatnak it modellértéke van: az irra-
cionalitds birodalmdban, ahol persze azért valahogy lehet élni,
minden megtorténhet, csak éppen semmi nem érthetd és beldtha-
t6 (,,Nincs kiilon oka annalk, ha kiengednek, és nem azért nem enged-
nek, mert volna rd ok, nem igy meriil fel, nincsenck okok és dsszefiig-
gések. Ok vagy nem ok, nem kérdés. Nem azt kérdeztem. — Nem kér-
dezgetel, és nem megyek ki, nem engedélyezik, slussz, ne keress dssze-
fiiggést, annyi az Osszefiiggés, hogy azért nem megyek ki, mert nem
kaptam kimendt. Nincs kérdés..."). S ez az unalmas érthetetlenség
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33. A kozéputas apakép egyetlen, de an-
nal gyomorforgatébban viszolyogtaté he-
lyen billen meg ( s teszi gyantssd az egé-
szet: lehet, hogy mindossze egyszerdien az
apa, az egykori horthysta katonatiszt bii-
neinek az eltitkoldsirdl-elhallgatasirol
van 5267): ,Az orosz fronton sebesiilt, jar-
Grozés alatt, a brjanszki erdSben. Géppisz-
tollyal I6ttek rd a partizanok, ez volt a par-
tizinvaddszat. Partizinvaddszat az, hogy
partizanok vaddsznak p.vadészokra." (117.)
Az utolsé mondator aligha lehetne fehér-
oroszul vagy oroszul leimi (gondolni). BE
34. A korfestés valoban mesteri. Van
benne anyag, nincs viszont szdjbardgds,
tuddlékoskodds. ,Nagyjabal tiz évig velem
nem torrént semmi.” (193.) ,Megillr hit
a vildg unalmadban!" (224.) Ide nem illg
onvallomas kovetkezik. Egykora vagyok a
szerzdvel, s mivel idegesit  kényszeres
relativizalasi igyekezete, Grommel csap-
nék le néhiny anakronizmusira. Egyet
sem lelek. Minden stimmel: a papa fecské-
jétél, a farmotoros Tkaruszon és az Uras
tiditdn 4t, egészen a sonkakonzervig. Mi-
ért? Tessék maskor a targyi emlékeket is
kitekerni! Meg a személyiceket is. Csuhai
elhdritd, Zelei konyvidros, Kelecsényi
Wag” miar-mar megszlalnak, a szovjer
életképek és a néphadsereg méla horrorja
is — uram bocsd’ — j& adag realizmussal db-
razoltatnak. A végén még megszeretem a
konyver. Anndl is inkdbb, mert —s itt nem
gyGzém ismér hangsilyozni olvasGi pallé-
rozatlansigomat — engem elandalit, ami-
kor masok emlékezése az enyémre rimel.
Merd gices, aki vagyok. Mert most rimel.
Pedig  Kukorelly narratorral  nagyon-
nem-ugyanolyan esalddba szilettink. De
mi is jartunk a Dunira, bridzsezuink otr-
hon, és az elbeszéld nagynénjéhez hason-
6an az én mamdam se mozdule ki a lakiis-
bol kesztyd nélkil (még a taggyilésre
sem). En is tonkrefociztam az ifjisagom,
keringtem a paternoszreren, ha rehettem,
és lekéstem papim haldkic. Mindlunk
nem a prolikat sziduik, hanem a lumpen-
prolikat, és nem folyt szalonzsidézds sem,
mondhatni inkdbb zsidok falatoztak es-
ténként szalonndt. Am - tgy litom — a
wmidi honpolgarok” gyakori emlegetése a
csaladi osszejovereleken a szerzd/elbeszé-
|6t is nyomasztotta gyermekkordban. Zird
megjegyzés: Breitner figurdjar (folyton
csurog a nydla, wil kozel hajol, zirig
(202-203.) azért lehetett volna drnyalni
egy csoppet. Vagy ez esetben érdekes len-
ne, hogy Breitner honvédet Kukorelly
narrdtor honvéd pontosan ilyennek litea?
Antiszemita karikanirdinak ugyanis erede-
tietlen a skice. Mindamellett koszonom,
hogy emlékezhettem. KJM

2000 & 65



35. Kiilonos, feltehetGleg nem szindé-
kolt, ,gondolta a fene!" alldzidr is kelthet
a cim. A 'Tindérhegy' ékes fGvirosunk
tibbé-kevéshé ismert  idegszanatGriuma,
kifejezetten emberies hirnévnek érvenda
pszichuitriai klinikdja. Mennyire jelente-
nek mellékszalat a TiindérVelgyben a
"terdpidsok? A terdpidsok kozé - OK, mel-
lé — helyezett '56-0s és késGbbi magyar
nyaraldsok, a hibbant és egyre csak hiilyii-
16 brezsnyevi viszonyok kozepette lezajlé
szovjet idilések, a 'sorkatonai szolgilat’,
az allamszocializmus mint Rom epész
kényszeressége, a prolizé-kommunistizo-
zsiddzd csalddtagok mdnidi sth. Az egész
egy kildudstalan bolondokhdza — hat ki
nem terdpias itt? CZA
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lengi be az emlékez életér és tudatdr: sziméra a hatdrok keresése
¢és meghzdsa lenne a legfontosabb, az (dllit6lag) objektive adott
kiilénbségek meghatarozasa (,Ennyi a kiilénbség, de akkor mi a kii-
lémbség?”’) — csak hat a Rom mindent maga al4 temet6 zdzalékhal-
maza épp ezeket a finomsdgokat tette ténkre, még az egyérrelmd
etikai-politikai vélasztds kereteit is szétcincdlta (,Nem dontéttem
el, hogy lehet-e vdlasztani. Hogy létezik-e pontosan, aminek ellent
kéne dllni, és kiilon van-e télem, vagy ez az egész az, ahogy mindent
kériilfogva gomolyog. .."). Persze ebben a kényvben a rendszer és a
benne zajlé élet ugyandigy nyelvi problémaként jelentkezik, mint
biarmi mds: onmagam kifejezése és megfogalmazdsa a rendszer 4l-
tal idegenné tett nyelv kereteire van utalva —barmit mond az em-
lékezd, eldbb ,mint talilt rargyat” nyelvhasznalatir is meg kell
tisztitania, kiilonben épp identitds-koncipidlé szubjektivitdsa
menne végzetesen veszendSbe (,Ha mdsokhoz beszélek, nem hoz-
zdm tartozik, hanem majdnem biztos, hogy arendszerhez. — Ugy tarto-
ik hozzdm, hogy a rendszer is hozzdm tartozik.”). De ebbél a csapda-
bol az emlékezs f6hGs mégis kihizza magdt, pontosabban megpro-
balja kihtzni, s alapként és végeélként, mindennek dacdra, a
sokszdzéves klasszikus hagyomanyokra tdimaszkodva, a boldogsdg
keresésére szavaz. Kukorelly lehetségesnek tartja a napos tertile-
ten valé kontemplativ semmittevés idilliének ideiglenes boldog-
sagpa kredldsat (,Ulsz a teraszon, és nem tudod, mit csindlsz. — Ez
volna az a bizonyos boldogsdg, ha nem is jon dssze.”) — s az idG ritka
pillanatokban valé kimerevitésekor a boldogsignak nem egysze-
riien hedonista, hanem megismeréssel dtszellemitert konnyi
emelkedettségér is megélni és kozvetiteni tudja: szimadra (részé-
rél) 1étezd ,normailis” élmény, ha, mint mondja, ,,...egészben ldt-
tam...” (ismételjilk meg: Harmonia pedestris!). S6t e konyv még
ezzel a szép tavlattal is mintha a hajdani szocialista etikai paran-
csok ellen tiltakozna; hiszen emlékezheriink, a marxizmusnak
nemcesak a dikratdrdja, de a reneszdnsza is tiltakozott a boldogsig
fogalménak allitélagos statikussdga ellen, s legfébb erkolesi Jo-
ként az (n. aktiv, ondlléan valaszrortt, a ,nembeliséggel” parallel
wértelmes életet” javasolta (bdr gyakorlati Gumutatdssal természe-
tesen nem szolgdlt... ). Csak hat Kukorelly agy dllitja be etikai vi-
lagdt és rartdsdt, hogy épp a felismerés biztonsagabol adédo éntu-
datos meggy6z6dés lehetdsége vonatik kérségbe: a hdstsl (?), aki
nem ismerheti, honnan is ismerhetné? jatékterének koordindra-
rendszerét, természetesen frivol dolog lenne a torténetfilozéfiai
nagy elbeszélések konzekvencidt varni el... (,Akkorra ugyanis
mind ay egész gy lett eligazitva, hogy a velem tirténtek koziil nem
akadt, amit én vdlasztottam volna ki, nem volt olyan, amirdl minden
tovdbbi nélkiil elfelejtkezhettem volna.”). Az tires helyekkel teli eti-
kai tartds pedig e téren is legfeljebb a kéréreék( ironikus kérdést
teheti fel: ,Kételezd, de szép, ex ellendlldsnak szamit?”

(a posztmodern romantikus — Tolsztoj és Kierkegaard kozott)
Kukorelly a regény elejére csupa romantikus mottér illesztett —a
cimet is Vorosmarty langols fantézidjarsl kolesonozte.>® S méltin
tette: a konyvét és mivészetét ihletd nagy indulatok mind roman-
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tikus jellegliek; s némi istenkisértd nagyralitissal a hajdani legna-
gyohb emberi/miivészi feladatot, azaz az emberi sziv rejrelmeinek
(ha kiss¢é még romantikusabbak, s hagyomanykovetrébbek akar-
nank lenni, mondhatndnk: a sziv érvényeinek) feltardsar célozta
meg — legfeljebb letévén a tizenkilencedik szazadi pszichologiza-
ldsrol, posztmodern médon antropolégiailag vizsgilja a kérdést: a
nyely oldaldrsl. Hiszen a lobogé nagy, korldttalan individualités-
b6l mondatok maradrak csak; s azok a szavak is (talan jelszavak),
melyek egykor az egész vildgot megszervezni és dtalakitani mon-
dattak ki, ha megmaradtak is, radikailisan dtértelmezédiek. Ku-
korelly — mint nagy elddje — két sz6 vagy dolog elemzését és képvi-
seletét tekinti szinte kizdrélagosnak: a boldogsdgkeresd életit ve-
zérprincipiumai szdmadra is a szabadsdg és a szerelem.’® Am a sza-
badsdg ¢ konyvben sem romantikus felszabadité mozgalomként,
sem pedig (nyilvin Orttlik utépikus etikai kiteljesedés-igéretével
vitazva!) mdamorosan konnyed egzisztencidlis fel-szabaduldsként
hat, hanem csak mint alkotéi onkifejezési lehetdség: e konyv
alapjan az a szabad, aki ki tudja mondani, ki tudja kérdezgetni,
meg tudja irni sajit maganak identitdsdt — mindenki, az emlékezd
szerzG is csak keresi onmaga kitaldlisinak maodjat: a szabadsag az
lesz, ha énmagadat kitaldltad, s kikozvetitetted (,,Vajon &' is, mint
¢én, amdsikat figyeli, arra figyel, hogy mdsok mit taldlnak ki, hdtha azt
taldljak ki elle?'). A szabadsdg itt és igy nem mds, mint a sajit
nyelv szabadsiga — nem kozosségi etikai, hanem nyelvkritikai-
nyelvesztétikai kategoria: ha eljutottdl, dnmagadban, hozzi, kor-
litlan lehetdségek nyilnak meg eldtred (,Ki tudja, miére fényképe-
zel? Minck fényképezed le pont azt, amit. ... ugy ldtszik, nem birsz
olyan rosszul bedllitani semmit ahhoz, hogy tgy ismét elég tikéletes ne
legyen.”). A masik principium, a szerelem pedig egyrészt pinero-
tikus kiterjedtségében mindent magdba foglal és dthat (,Minden
amiigy is néiigy . Szerintem. Legaldbbis ebben a kéimyvben."), mésrészt
azonban mikodése ugyandgy titokzatos és korbekutatands, mint
barmi misé: a fejezetek kiilonbiza ndalakjai ssze is olvadnak, *7
szét is szorédnak, kozos benniik csupdn a feléjiik iranyuld indulat
— dm azonos neviik vagy dlneviik (s6t annak is csak kezdébetdije!)
arra utal, hogy emlékez6 fGhGsiink (jo romantikus médjdra) sajét
individuilis szenvedélyének lobogisiban, nem pedig a kapcsolat
minGségében keresi azt, amire vagyik.*® Kukorelly csalfan jart el,
mikor Tolsztoj Csalddi boldogsdgit és Kierkegaardtél A csdbité
naplajar jelole ki keretiil: ndla sem a csaldad érdekében nemesen
lemondé onkorlatozds, sem pedig a végrelen kiclégithetetlenség-
ben sévirgd csdbitds nem érvényes paradigma — ndla a szerelem
Ggy jelenik meg, mint a kontemplativ boldogsdg idilljének pe-
destris platéni (persze egydltalan nem testtelen!) idedlja, s ugyan-
Ggy kétértékd, mint a megidézett jelenségek barmelyike (illusztrd-
cioként idézziik fol, ahogy egy par évvel ezel6tti, Egy dtldtszé meg-
oldds c. versében frta: ,,...Szerinte lehetséges [ a tiszta szevelem, csak
az hianyzik | hozzd, hogy (na).”). A szerelem egyrészt kozonséges
része a kozonséges vilagnak (,Ugyanis sz6 szervint nincs semmi, az-
tdn amikor van maga a dolog, akkor sincs, és ez a csajoxds.” ), masrészt
azonban a romantika legnagyobb viziit is megszégyenitd modon
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36. Ennél a nagyszerd konyvnél antiro-
mantikusabbat elképzelni sem leher: ép-
penséggel a szabadsdg- és szerelemhidnyos
vildgot frja le leny(igozd pontossdggal. A
szerelem helyén valamiféle — egyébként
mulatsigos — macsdizmus, a szabadsig he-
lyén pedig metafizikai mélabi (amibe né-
hol belefér a honfiba is), egyeremes k-
zony és unalom. BE

37. En speciel a higrdl szivesen olvastam
volna még. Rendben van, aparegény, de
azért a nagynénikrdl is tobbet hallunk,
mint a higrél. Tessék, egy tires hely. CZA

38. Stop, cufemizmus-veszély! A recen-
zensnek taldn nem tdnik fel a narrdacor al-
pariba hajlé sz6hasznilata a szerelmi gyo-
nyorok dbrdzoldsakor? Netin elfogadja,
hogy a 307. oldalon felsejls onvallomas
(prid vagyok) kizardlag o szerzot jellemai,
mig a szovegben hemzsepd |, baszis”, fasz”
és szopas” terminusok esakis az elbeszéldt.
Miért nem forditva? Egyébként mindegy
is. Mégis miért van az, hogy a konyvben a
szerencsétlen ,,C"-k (brr) tipikus elfoglalt-
saga az oralis kiszolgilds, s legtobbszor
mindassze az kilonbozteti meg Sket, de az
hangsiilyosan, hogy becsukjik avagy tagra
nyitjak a szemiket a faggdleges szerviz
kozben (nagyon brr)? Lefogadom, szdmos
olvasé hidnyolja a lednyzok fekvésének
dbrazoldsit is. Fa én feminista teoretikus
lennék, nem okozna kiilonosebb nehézsé-
get, hogy haromkotetes vadiratban itél-
jem el Kukorelly him soviniszta kidliva-
nyit. A szerzG meg kacagna a mark:iba: be-
ugrott a buta picsa. Elhiszi, hogy C. ,a
konyv kozponti alakja” (19.), és nem lit-
ja, hogy a 305. oldalon kerek-perec kije-
lentem: ,ez a konyv nem C.-r6l sz26l, ha-
nem a csalidi boldogsigrol”? Anything
went. K]M
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39. Van valami bordsz szakkifejezés, azt
mondjik néha j& vorosborokra: szép,
hosszit illata van”... Nos a TiindérVlgyet
heteken, hénapokon 4t hordtam-hordom
magamban, végrelen szomorisiga csak
lassan fedi fol magat, szép lassan issza be
magit rovitkdinkba, kitorolhetetlendil.
SZM

ki is emelkedik a vildgbol, s a haldlnak jegyében teljesedik be: va-
jon lehet-e lingoldbb s esendébb szerelmi jelenetet ,kitalalni”,
mint a levagott fej drnyékdban zajlé els6 szeretkezés kalandja?...
Mert a romantikus Kukorelly szabadsdg/szerelem-antropolégidja
természetesen mindvégig a halillal valo szembenézés beszédhely-
zetében fogalmazédik meg — vo. ahogy kemény ironikus kegyet-
lenséggel &sszegzi tanulsdgit: ,,Ugyanazt a reménytkeltd koponydt
hordjuk a husi alatt.”...*®

Kukorelly e nagyszabdsd konyvével alighanem jo pér évre érvé-
nyes kemény kihivdst intézett a mai nyelvkritikus, elsédlegesen
szovegben gondolkodé magyar préza szamara. Retorikus befejezé-
siil legyen elég két, egymdssal parhuzamos, s egymdssal mégis
(,természetesen”) felesels idézet, mely a szerzd tiszteletre mélt6
tartasat emelkedetr és dialogikus frivolitassal affirmalja: ,,\Vajon
miért vegytik szigorian? — Vegyiik mégis szigoriian!”; tovabba: ,, Azért
nem vicc, mert nem nevetszy”.

A Karolyi palota a Karolyi utcaban, 1890 koriil. Ismeretlen
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